La scène de crime se dilue dans leur gin rose
Les assiettes blanches se brisent,
Une vague de chaleur fait tressauter les tempes de l’homme
Il brandit un mandat d’arrêt devant deux yeux humides,
La preuve de son infidélité sur un smartphone bavard
Puis il lui passe le cordon de police de ses questions hagardes
En feignant de croire à ses alibis pour tous les soirs d’absence
Alors qu’il passe leur idylle au détecteur de mensonges
L’amour est un gilet pare-balles troué
Quant à moi, devant leur porte, j’entends les rumeurs comme des drones dans le voisinage
Mon indic est une petite vieille, leur voisine, 16h30 le soleil tape fort
Une pièce à conviction se respire dans son cou blanc
Une odeur d’after-shave passionnément apposée la veille,
Sur la peau de l’épouse qui obtempère en pleurs
Le mari dresse un portrait-robot de l’inconnu, elle capitule
Il se lève, enfourche une cylindrée et fait sauter un verrou
Coups de poings dans la nuit de l’amour déçu,
Post-cyberinfiltration des soupirs virtuels de sa femme —
Il leur faudra des années avant de me pardonner
De lui avoir passé les menottes pour s’être vengé
Crime passionnel 17h45, mandat d’arrêt contre lui
Et l’amour se dissout dans mon cognac d’homme marié